Mladý perspektívny sudca žije s manželkou a deťmi v jednej z budínskych štvrtí a zodpovedne vykonáva profesiu, ktorá sa v tejto rodine dedí z pokolenia na pokolenie. Jeho vcelku pokojný život váženého mešťana raz v noci naruší nečakaná návšteva, ktorá prebudí k životu zdanlivo zabudnuté spomienky a vyplaví na povrch starostlivo ukrývané tajomstvá. Na pozadí dramatických zvratov sa formuje príbeh, v ktorom Sándor Márai brilantne vykresľuje vnútornú psychológiu postáv, atmosféru dobovej Budapešti i kultúrno-politické zmeny a ich vplyv na jednotlivca a spoločnosť. V novom, prekvapujúcom literárnom podaní ožívajú elementárne motívy, odnepamäti prítomné v ľudských životoch: láska, vášeň, žiarlivosť, sklamanie, priateľstvo, smrť...