Jak vylíčit roli, kterou jste sehráli v největším příběhu dějin? Ptám se, protože musím. Jmenuji se Zoe Boutin-Perryová. Jsem kolonistka uvízlá na neprobádaném, smrtícím světě. Modla pro rasu mimozemšťanů. Hráč a pěšec v mezihvězdné partii šachů o záchranu lidstva nebo případný pozorovatel jeho pádu. Svědek historie. Přítel. Dcera. Člověk.
Každý na Zemi zná příběh, jehož jsem součástí. Ale neznáte můj osud: jak jsem odehrála svou část – jak jsem udělala to, co jsem musela – nejen abych přežila, ale také abych udržela naživu vás. Teď se o tom chystám vyprávět, o všem, jediným způsobem, jaký znám: pravdivě, abyste pocítili to, co cítím já; radost, zděšení a nejistotu, zmatek a úžas, zoufalství a naději. Všechno z mého pohledu. Příběh, o kterém si myslíte, že ho znáte.